Всё началось с откровения неизвестного испанского мыслителя эпохи «хитроумного идальго», которое, сохранённое втайне инквизитором-доминиканцем, причудливым образом добралось до Ленинграда. Оно изменило жизнь нескольких человек довоенного и послевоенных поколений и заставило их искать ответы на вопросы, непосильные для философов. Если инквизиция воспроизводится самой «почвой», то, значит, она неистребима? Способно ли зло, созданное для того, чтобы быть злом, творить добро? Может ли осознание беспредельности Космоса превратить палача в справедливого судью? Детективный сюжет развивается по двум линиям — лабиринту, ведущему из XVI века в конец ХХ века, и череде драматических событий 1950-х годов.